Pronósticos


Un quirófano paralizado por las huelgas ¿mutará por la presión popular? o ¿sobrevivirá bajo la forma de larga decadencia? La praxis roe el sistema. Todo esto o más; pero el quirófano se enfrenta al tiempo, sin rumbo predecible en sus últimas instancias. Las inferencias, los pronósticos sociológicos, son como los oráculos divinos: intranquilos trazos en la oscura densidad de lo venidero.

La estela de la actora


Tocan todavía sus manos frías. Vegetan las coloquiales colegialas al paso estelar de sus pisadas. Herasmo toca el violón. Yo le hablo de sus pliegues que evocan las esperanzas de la tierra. 


Abre los dedos tersos del continente no descubierto, como ojos lunares y sin pestillo (no sabemos qué pretendió  con este gesto). Se pone guantes y lentes muy elegantes. Desvaría en idiomas muertos. Cuando, así sumida, sale a los jardines del monasterio. Estamos en el año de su cima teatral. Desde entonces, comenzaría a decaer, a cosechar menos aplausos y a ganar menos dinero. Pasó de estrella a boletera; de violetera a mendiga. Pero, no es en esta sima del sino de la actriz que se sitúa este relato. 


Estamos dos años antes de que abriera los dedos como ojos lunares. Esbelta, se viste lenta. Su novio provinciano la contempla. Ella se mira en el espejo bélico de su tocador: 

· La avidez de tu mirada juega con mi lozanía.

· No lo creo.

· Tus ojos contradicen tus palabras -. Era verdad, la actora desmayábase de gusto ante el espejo de señales encontradas:  había escogido la imagen que le convenía. 

Terminada de vestir, el novio la encuentra divina para Antígona. Y, en efecto, fue un éxito.


Un pavo real cruje de belleza: vuela. Una reina desnuda salta y se lanza a prenderse del cuello del alado. Sobrecargado, desciende con su abrazada compañera. Ya sobre el jardín, pica con las puntas de sus plumas. Abre ella los ojos; ve las plumas enervadas de color: 

-¿Mi reino por una cola?

· Talvez – le responde el eco de su propio corazón.

El pavo real, al sentirse observado y amado, pierde el plumaje. Se convierte en un aqueo: rapta a Antígona. Ella forcejea en señal de digna defensa. Pero, al caer en las tablas de la nave, se entrega al aqueo.

La escena fue premonitoria. El provinciano se encumbró sobre la cumbre de su maestra cuando ella empezaba a caer sin saber que caía.

Fueron imaginados, mas nunca realizados, a no ser en las tablas del teatro. La maestra ganaba en destreza lo que perdía en clientela. El nirvana artístico y la catástrofe económica se neutralizaron durante algunos años. El equilibrio estalló una tarde cuando la actriz se empolvaba. El teatro estaba vacío: el embargo fue total. Hasta cargaron con el novio provinciano. De pie, estaba sola en la calle, con la mota entre los dedos lívidos. Detuvo un taxi, partió hacia el Sena.

No se suicidó. Montó un escenario dramático. Medio París vino a rogarle que no tomara tan extrema como pecaminosa determinación. Magnánima, accedió, cedió. El vulgo no la perdió: viviría con ellos, en los estrados de las galerías polvorientas. 

Los periódicos hicieron escándalo. Entonces, soltaron al provinciano. Fue corriendo donde su ama que posaba para una nube de camarógrafos. Él se abalanza, ello lo reconoce, se abrazan y cantan el dúo el fin de sus desgracias.

Después de un silencio glacial, se escucharon los aplausos aislados del juez y de los policías. Luego, ejecutaron el embargo total del teatro del Sena.

La pareja agradeció. Ella se retiraa empolvarse. Él es arrestado. Todo ha terminado. 

Este final, apenas retocado, hizo subir la taquilla en unos puntos; pero, no lo suficiente como para que cancelaran las deudas más apremiantes ¿Se amarían en la pobreza igualadora? No lo sabremos nunca si no continuamos leyendo esta historia.

Acosados por las calamidades materiales, huyeron a los arrabales de la ciudad luz. La situación de la pareja llegó hasta tal extremo de pobreza que llamaron la atención. Se aproximaron, no para enterrarlos, sino para encumbrarlos. La recuperación fue intensa como lo fue la desgracia.

Así muere un instante de lectura, unas líneas anotadas apenas en el periódico ajado por la mano del provinciano. Bosteza y despierta a la maestra: 

· Estamos en cartelera.

· ¿Y cuándo no lo hemos estado?

· Estas dos últimas semanas.

· No es nada – Se abrochó la bata y, como una gata, saltó sobre su provinciano. Éste perdió el equilibrio y rompió toda la vajilla que había sido servida para el desayuno.

La actriz quiso reparar las consecuencias de su ex abrupto. Lo embadurnó de mercurio cromo mientras llamaba la servidumbre. Llegaron tarde, el ama acababa de enviudar. 

El provinciano, color cera, labios arreglados, mira a través del cristal de la caja en la cual yace. 

Lima,  noviembre de 1980

(Tomado de Alejandro Ortiz Rescaniere – El Señor de los Temblores – Jaime Campodónico/Editor – Lima 2003)

